“妈！爸！我考了 705！真的是 705！”

7 月 2 号下午，四川绵竹的陈阳查出高考分数，激动地拽着父母的胳膊。

这不仅是全家的惊喜，更是全省文科第一的好成绩。

她早把陆军军医大学当作目标，后续军检、面试也都顺利通过，一家人满心期待通知书。

可 7 月 28 号，招生办的电话却浇凉了全家的心：政审不合格，不予录取。

陈建军夫妇急得直哭，找校方追问原因，对方只说 “按规定办事”，不肯透露细节。

省状元高分过线，军检面试也没问题，为啥偏偏政审被拒？

家长委屈哭诉求说法，校方回应模糊，这背后到底有啥隐情？

01

“阳阳，别愣着了，点吧！”

7 月 2 号下午三点整，墙上的老挂钟 “咔嗒” 一声卡到整点，四川省绵竹市的高考分数查询系统总算开放了。

客厅的窗户没关，风带着楼下梧桐叶的味儿飘进来，吹在电脑屏幕上。

可陈阳盯着那屏幕，心比揣了只活蹦乱跳的麻雀还慌。

她坐在塑料凳上，手指悬在鼠标上面，指尖凉得发僵，半天没敢往下按。

那鼠标好像灌了铅，多悬一秒，心口的劲儿就提得更紧一分。

陈建军和刘梅就站在她身后，一个手里攥着没喝完的搪瓷缸，一个围裙还没解下来，俩人都没说话，连喘气都放得轻。

屋里静得能听见挂钟滴答响，连楼下卖冰粉的三轮车铃铛声，都好像慢了半拍，生怕搅了这时候。

陈建军悄悄攥了攥拳头，指节都泛白；刘梅则把围裙角在手里绞来绞去，绞得皱巴巴的。

他往前挪了半步，手掌贴在陈阳后背，糙乎乎的温度透过薄 T 恤传过去：“不管考多少，爸都认。你高三天天熬到后半夜，周末连门都不出，光这份劲儿，就比爸当年强。”

陈阳听着这话，心里稍微松了点。

她深吸一口气，指尖还发颤，一个数字一个数字往键盘上敲准考证号，敲完一个就回头问刘梅：“妈，我刚才输的是不是 5？你再对对。”

刘梅赶紧凑过来，手里捏着写满号码的纸条：“是是，没错，下一个是 8。”

确认完最后一个数字，陈阳咬了咬下唇，闭眼顿了两秒，再睁眼，飞快点了 “查询”。

页面跳转的瞬间，她下意识把头扭向一边，不敢看。

倒是陈建军和刘梅，俩眼瞪得溜圆，死死盯着屏幕，连眨都不敢眨。

当 “705 分” 三个黑字跳出来时，俩人都僵了。

屋里静得像没人似的，连喘气都停了。

“705？” 还是刘梅先反应过来，声音发颤，伸手揉了揉眼睛，又往前凑了凑，脸都快贴到屏幕上，“真、真是 705？没看错吧？是不是系统卡了？”

陈阳这才慢慢转头，盯着屏幕看 —— 语文 132，数学 145，英语 148，文综 280，每门分数都清清楚楚。

她愣了几秒，赶紧点刷新，一遍、两遍、三遍，每次跳出来的都是 “总分 705”。

确认没错，她 “腾” 地从凳子上蹦起来，一把抓住刘梅的胳膊晃：“妈！爸！我考了 705！真的是 705！”

陈建军激动得上前一步，把女儿拉进怀里。

这个当年在消防队里练得腰背笔直、连受伤都不哼一声的汉子，眼眶瞬间红了，声音哑得厉害：“好闺女！真能耐！这分，爸当年想都不敢想！不愧是我陈建军的娃！”

他拍陈阳后背的劲儿比平时大，可陈阳一点不觉得疼，只觉得心里暖烘烘的。

刘梅一边抹眼泪一边笑，手在陈阳头发上摸来摸去，从头顶摸到发梢：“我的阳阳啊，怎么这么争气！妈天天给你炖银耳羹，就盼着你能考个好学校，没想到你给妈这么大惊喜！比我当年跟你爸结婚还高兴！”

没半小时，陈阳的同学在微信群里说，省教育厅官网出排名了。

陈建军赶紧凑到电脑前，点开链接往下翻，第一行就写着 “陈阳，总分 705，全省文科排名 1”。

他指着屏幕喊：“老婆子！你快看！全省第一！咱阳阳是省状元！”

消息传得比风还快，不到一小时，整个小区都知道了。

隔壁王姨拎着一兜刚买的桃子，踩着拖鞋 “噔噔噔” 跑过来，一进门就喊：“建军！刘梅！恭喜啊！你们家阳阳是省状元！705 分啊，咱们绵竹多少年没出过这么高的分了！”

对门张叔也来了，手里拎着瓶白酒：“建军，你可太有福气了！养出这么厉害的闺女，我家那小子要是有阳阳一半省心，我就烧高香了！”

邻居们一波接一波来，有送西瓜的，有送坚果的，还有特意来问学习方法的。

陈家客厅挤得满满当当，茶几上的东西堆得像小山，连门口的脚垫上都放着两盒包装好的饼干。

刘梅忙着倒茶水，嘴角就没下来过，说 “谢谢” 的声音都带着笑。

下午五点，市电视台的记者扛着摄像机来了。

领头的女记者笑着跟陈建军两口子打招呼：“您好，我们是德阳电视台的，听说绵竹出了省文科状元，特意来采访陈阳同学。”

摄像机镜头一对准陈阳，她有点不好意思地往后缩了缩。

陈建军赶紧拉了把椅子让她坐：“别紧张，就跟平时跟老师说话一样。”

“陈阳同学，查到 705 分的好成绩，现在心情怎么样呀？” 女记者举着话筒问。

陈阳攥了攥衣角，脸颊有点红，声音不大但清楚：“特别激动，也特别谢谢我爸妈。高三每天晚上我复习，我妈都给我煮热牛奶，怕我饿还烤面包；周末我在家做题，我爸就去菜市场买鱼，给我做红烧鱼。没有他们，我考不了这么好。”

“听说你想考陆军军医大学，当军医，是受什么影响吗？” 记者又问。

陈阳眼睛一下子亮了，腰也挺直了点：“我爸以前是消防员，汶川地震那回，他去救过人，回来总跟我说，当时好多人受伤，医生不够，看着急得慌。

我那时候就想，要是我能当医生，就能帮上忙了。现在考了 705 分，觉得离这个想法更近了。”

镜头转向陈建军，他一米八的个子，在镜头前倒有点局促，手都不知道往哪儿放：“我在消防队待了十年，从新兵到班长，知道救人不容易。

阳阳从小听我讲这些事，总问我‘爸，受伤的人疼不疼’，她能有当军医的想法，我特别支持。要是能考上陆军军医大学，我比自己当年立三等功还高兴。”

晚上七点，市电视台新闻播了陈阳的专题。

电视里陈阳穿件白色 T 恤，说话时眼神亮；

陈建军站在旁边，虽然有点紧张，但提到女儿时，嘴角一直翘着。

刘梅坐在沙发上，手里攥着纸巾，看着电视里的女儿，眼泪又掉下来，可嘴角却笑着：“咱阳阳上电视了，明天全市人都知道她是状元了。”

家里的电话从新闻播完就没停过。

班主任李老师打来：“刘梅啊，恭喜！陈阳这孩子平时就踏实，考状元是实至名归！学校明天给她送喜报！”

同桌李娜也打来，声音叽叽喳喳：“陈阳，你也太牛了！705 分！以后我跟别人说我同桌是省状元，多有面儿！”

陈建军的老战友吴刚也打来，嗓门大得很：“建军！你家阳阳可太给咱长脸了！705 分！全省第一！我明天就去看你，咱得好好喝两杯！”

陈建军笑着应着，跟吴刚聊了半天，从陈阳小时候爱问 “消防车怎么开”，说到现在考状元，舍不得挂电话。

到了半夜十一点，客厅灯还亮着。

一家三口坐在沙发上，茶几上放着没吃完的西瓜，电视关了，可没人想睡。

陈阳靠在刘梅肩上，翻着手机里的祝福，突然抬头：“爸，我考 705 分，报陆军军医大学，能考上不？会不会有比我分高的？”

陈建军拍了拍胸脯：“705 分！全省第一！咋考不上？陆军军医大学去年在咱省录取线才 650 多，你比线高 50 分，稳了！再说咱家人清清白白，你爷爷是老党员，我在消防队没犯过错，政审肯定没问题，放心！”

刘梅也帮着劝：“就是啊阳阳，分数这么高，学校肯定想要你。明天我就去买档案袋，把政审要的材料提前收拾好，别到时候慌。”

陈阳点点头，眼睛里闪着光：“那我就报陆军军医大学！到了学校我肯定好好学，不浪费这 705 分，也不辜负你们。”

02

7 月 5 号上午九点，高考志愿填报通道开了。

陈建军特意跟单位请假，消防器材厂的王厂长一听是省状元的爸爸，立马准假：“可得帮孩子填好，这是咱绵竹的骄傲！”

陈建军拿着笔记本，跟陈阳坐在电脑前。

茶几上摊满了东西：陆军军医大学的招生简章翻得卷了边，上面画满了横线；

往年录取分数线打印了两张，一张文科一张理科；

陈阳的笔记本上记着专业代码，连每个专业学什么课都写了两行。

沙发扶手上还放着几张 “军校志愿填报注意事项”，是陈建军从网上打印的，用红笔标了 “政审材料要提前准备”。

“阳阳，咱再看看临床医学专业的要求，别漏了啥。” 陈建军戴上老花镜，手指着招生简章。

“你看，这里写着‘临床医学专业招文科生，要求生物成绩不低于 80 分’，你生物考了 85，没问题；还有‘护理学’，你要是想报，分数也够。”

陈阳拿着笔在纸上算：“爸，我再对一遍去年的线，去年陆军军医大学文科录取线 652，我 705，高了 53 分，不管报哪个专业都够。”

她把两个数字圈出来，看着差距，心里更踏实了。

刘梅端着一盘切好的哈密瓜过来，放在茶几上：“我闺女从小就喜欢看医疗纪录片，总说‘妈，以后我也想救病人’，现在终于能往目标走了。中午给你们做可乐鸡翅，犒劳犒劳。”

正说着陈阳的手机响了，屏幕上显示 “陆军军医大学招生办”。

她一下子坐直，手心都出汗了，看了眼爸妈，深吸一口气接起来：“您好！”

“请问是陈阳同学吗？我是陆军军医大学招生办的张老师。” 电话那头是温和的男声，带着笑。

“张老师您好，我是陈阳！” 陈阳声音有点发颤，攥着手机的手紧了紧。

“恭喜你啊陈阳，考了 705 分的好成绩！我们看了今年的排名，你这分数在全省都是顶尖的。想问问你，有没有报考我们学校的意向？”

“有！特别想！我从高二就把你们学校的招生简章存在手机里，天天看！” 陈阳赶紧说，生怕慢了。

“那太好了！” 张老师笑了，“以你 705 分的成绩，被录取基本没问题。不过得提醒你，军校政审比普通大学严，需要准备三代亲属的身份证明、无犯罪记录证明，还有学校的表现证明，这些得尽快办，别耽误流程。”

陈建军在旁边竖着耳朵听，一听政审，赶紧接过电话：“张老师您好，我是陈阳的爸爸陈建军。我以前是消防员，当年也政审过，知道要求。

我们家情况没问题，我爸妈是农民，一辈子没犯过错，我在消防队也没不良记录。您说的材料，我们今天下午就去办，不麻烦您。”

“陈先生不用客气。” 张老师的声音更温和了，“有您这样的消防员父亲，陈阳同学的觉悟肯定差不了。材料准备好后，我们会有人联系您提交，注意查短信就行。再次恭喜陈阳。”

挂了电话，陈建军跟陈阳对视一眼，俩人都笑了。

刘梅在旁边看着也跟着笑，阳光透过窗户洒在满桌的资料上，亮堂堂的。

“你看，学校主动打电话，这说明多看重你！” 陈建军搓着手，脚步都轻快了，“爸当年也想考军校，没考上，现在你替爸圆了这个梦，还考了 705 分，爸心里比啥都高兴。”

陈阳看着爸爸，眼眶有点热：“爸，我到了学校肯定好好学，不给你丢脸。”

刘梅拍了拍陈阳的手：“先别高兴太早，政审材料得赶紧办。这天儿热，你爸跑手续的时候，记得带瓶水。”

03

下午一点，太阳毒得很，柏油路晒得能烫脚。

陈建军找出家里的旧电动车，打足气，把列好的材料清单塞兜里，又拿了瓶凉白开，就出门了。

电动车刚骑出小区，额头上的汗就往下淌，没一会儿，后背的衬衫就湿了一大片，贴在身上。

可他一点不觉得累，心里就一个念头：早点把材料办齐，别耽误阳阳的事。

第一站是派出所，开全家的无犯罪记录证明。

推开玻璃门，值班的李所长抬头就认出他：“哟，建军！今天怎么有空来？是不是为了你家阳阳的事？”

陈建军把身份证、户口本递过去：“可不是嘛，阳阳考了 705 分，想报陆军军医大学，来开无犯罪记录证明。”

李所长一边在电脑上查信息，一边感慨：“705 分！省状元啊！还想当军医，这孩子将来有出息！”

没几分钟他打印出三张证明，分别是陈阳、陈建军和刘梅的，核对完信息，“啪” 地盖了章：“放心，你们家的情况我清楚，都是老实人，没问题！”

从派出所出来，陈建军喝了口凉水，又往消防队骑。

他得去开退伍证明，还有当年的表现鉴定，之前问过，军校政审要这个。

消防队的王队长是他老同事，一看见他就笑着迎上来：“建军，稀客啊！听说你家姑娘考了省状元，厉害！”

俩人进了办公室，王队长从档案柜里找出陈建军的退伍档案，复印了一份，又写了张表现鉴定。

上面写着 “陈建军同志在队期间，表现优秀，多次参与救援任务，获三等功一次，无任何违纪记录”，盖了消防队的章：“拿着吧，这材料管用。”

陈建军连声道谢，又骑着电动车往学校赶。

学校离消防队不远，骑了十几分钟就到。

李老师早就在教学楼门口等着，手里拿着文件夹：“建军，我就猜你今天来！陈阳考 705 分，还报陆军军医大学，给学校长脸了！”

进了办公室，李老师拿出空白的在校表现证明，一笔一画写起来：“陈阳同学上课认真，作业按时完成，无迟到早退；担任班长两年，多次获校级三好学生；在全市作文比赛中获一等奖……”

写完读了一遍，确认没错，盖了学校的章：“这证明详细，拿去肯定没问题。”

最后一站是社区居委会。

刘主任早从邻居那听说陈阳考状元的事，一看见陈建军就拉着他坐：“建军，恭喜啊！你家阳阳可太出息了！”

她拿出信纸写家庭情况证明，详细写了住址、家庭成员，还特意注明 “陈阳祖父、祖母为农村居民，无不良记录；

父亲陈建军为退伍消防员，表现优秀；

母亲刘梅为社区居民，热心公益”，盖了章：“拿着吧，没问题。”

晚上回到家，陈建军一进门，刘梅就递上毛巾：“咋样？材料都办好了？”

陈建军顾不上歇，把材料都摊在茶几上：三张无犯罪记录证明、退伍证明、在校表现证明、家庭情况证明，还有复印好的户口本、身份证，一样样摆整齐。

他找出个蓝色档案袋，把材料装进去，用签字笔写了 “陈阳 陆军军医大学政审材料”，生怕弄混。

陈阳凑过来看：“爸，这些材料够了吗？要不要再补爷爷、奶奶的身份证复印件？”

陈建军拍了拍档案袋：“够了！爸当年去消防队，政审就用这些材料。你爷爷、奶奶在农村一辈子，连跟人吵架都少，我在消防队也没犯过错，政审肯定没问题！”

刘梅也说：“别瞎想了，早点休息，明天填志愿，得有精神。”

7 月 6 号志愿填报通道一开，陈建军和刘梅就守在电脑旁。

陈阳坐在电脑前，手指放在键盘上。

学校代码、专业代码她早记熟了。

她在 “第一志愿” 填 “陆军军医大学”，选了 “临床医学” 专业，核对完代码，点击 “提交”。

提交成功的提示弹出来，一家三口都松了口气，又高兴起来。

没一会儿，陈建军的姐姐打来电话：“建军，阳阳报陆军军医大学了？那可是好学校！以后就是军医了！”

陈建军笑着应：“是啊，她从小就想当医生，现在能往目标走一步了。”

挂了电话，陈建军从抽屉里拿出一个红色小本子 —— 那是他的退伍证。

封皮有点磨破，里面的照片是十年前的：年轻的陈建军穿消防服，胸前别着三等功奖章，眼神亮。

“阳阳，你看，这是爸当年的退伍证。” 陈建军把本子放在茶几上，“爸当年在消防队是抢险班的，救过不少人。那时候就想，要是有孩子，也希望她能帮人。现在你考 705 分，能去陆军军医大学，咱也算‘救人世家’了！”

陈阳拿起退伍证，轻轻翻着：“爸，您当年穿消防服真帅！”

陈建军哈哈大笑：“那可不！你妈当年就是看我穿消防服精神，才跟我处对象的！”

刘梅脸一红，拍了他一下：“就你臭美！当年明明是你天天往我单位送早饭，还说‘顺路’，其实绕了一大圈！”

陈阳看着爸妈斗嘴也跟着笑，客厅里的笑声飘出窗外，连晚风都软乎乎的。

谁也没料到一场没预兆的事正往这个家靠近。

7 月 10 号下午，陈阳正在看陆军军医大学的校园介绍，手机响了，是招生办的。

她赶紧接起来：“您好！”

“陈阳同学，通知你 7 月 13 号上午 8 点到省军区医院军检，下午 2 点到招生点面试。带好身份证、准考证和一寸照片，别迟到。”

“好的！谢谢老师！” 陈阳挂了电话，跑出去喊：“爸！妈！学校让我去军检面试了！13 号！”

陈建军和刘梅一下子站起来。刘梅赶紧拉着陈阳的手：“要带啥？妈现在收拾！”

陈建军拿出日历，在 13 号画了圈：“我明天请假，陪你去省城，提前一天住下，省得当天赶不及。”

军检那天，天没亮陈建军和陈阳就起床了。

六点俩人拎着行李，坐上去省城的大巴。

大巴在高速上开，陈阳看着窗外，有点紧张：“爸，我要是视力不过咋办？”

陈建军拍了拍她的手：“你平时不玩手机，视力好得很。爸当年军检，比你还紧张，最后不也过了？放宽心。”

上午七点半，到了省城。

俩人打车去省军区医院，门口已经聚了不少学生和家长。

陈阳领了号码牌 ——18 号，站在队伍里等。

轮到陈阳，先测身高体重：“身高 165 厘米，体重 50 公斤”，医生笑着说：“标准，没问题。”

视力检查，她坐在视力表前，医生指的字母都看清：“左眼 5.1，右眼 5.1”，过了。

之后是听力、心电图、胸透、血常规…… 每一项都合格。

最后外科检查，医生签了字：“身体素质不错，回去等面试吧。”

下午一点半，陈建军陪陈阳去招生点。

面试在写字楼的会议室，门口有军官引导。

陈阳进去前，陈建军帮她理了理衣领：“别紧张，就跟老师说话一样。”

会议室里有三位穿军装的军官。为首的军官先问：“陈阳同学，为什么想考陆军军医大学？”

陈阳坐直身子：“报告首长！我爸以前是消防员，汶川地震时他去救援，说当时好多人受伤，医生不够。我想当军医，学好本事，以后能救更多人。”

旁边的军官问：“你父亲在消防队待了多久？有什么荣誉吗？”

“我爸待了十年，是抢险班班长，立过一次三等功，还获过优秀消防员称号。” 陈阳回答得很清楚。

最后一位军官问：“军校生活苦，训练严，你能适应吗？”

陈阳认真说：“报告首长，我能适应。高中我每天早上跑步，周末也学习，不偷懒。我知道军校苦，但只有苦，才能学好本事，当合格的军医。”

三位军官互相看了一眼，点了点头。

为首的军官说：“你的表现很好，回去等结果吧。”

走出会议室，陈阳一眼看见陈建军，笑着跑过去：“爸！面试顺利！他们夸我表现好！”

陈建军赶紧迎上来：“太好了！走，咱去吃饭，然后回家等好消息！”

俩人走出写字楼，下午的阳光透过树叶洒下来，影子拉得长长的，脚步都轻快。

7 月 18 号，政审开始了。

陈建军一早起来，把蓝色档案袋拿出来，又核对了一遍材料，才坐在沙发上等。

心里又期待又有点紧张，就盼着政审顺利过，阳阳能早点拿到通知书。

04

7 月 18 号上午九点，门铃响了。

陈建军赶紧开门，门口站着两位穿正装的工作人员，手里拿着文件夹，态度严肃。

“是陈建军同志吧？我们受陆军军医大学委托，来给您女儿陈阳政审。” 周科长先开口，亮出工作证。

陈建军赶紧点头，把俩人让进来。

刘梅忙着倒茶，陈阳站在旁边，手悄悄攥着衣角。

“陈建军同志，需要了解你家的情况，麻烦配合。” 周科长坐在沙发上，打开记录本。

“您问，我一定说实话。” 陈建军坐直身子。

“先说说你的工作经历，从消防队开始讲。” 周科长笔尖悬在纸上。

陈建军想了想：“我 2010 年去消防队，在抢险班，一直待到 2020 年退伍。

退伍后先在老家帮爸妈种地，2021 年去成都的建筑工地打工，干钢筋活；

2022 年换了个地方，在五金厂学修机器；

2023 年回绵竹，进了消防器材厂，现在还在那干。”

“2021 年到 2023 年，在建筑工地和五金厂，能提供工作证明吗？比如合同、工资条。” 周科长问。

陈建军有点为难：“那时候打工不正规，建筑工地是跟着包工头干，没签合同，工资也是现金结；五金厂是小作坊，也没开证明。”

“有一起干活的同事能证明吗？” 旁边的马科长补充问。

陈建军叹了口气：“当时的同事都各走各的了，有的回了老家，有的去了外地，这么久没联系，名字都记不清了。”

两位工作人员对视一眼，又问刘梅的情况。

“刘梅同志，你现在做什么工作？家里开销靠什么？” 周科长看向刘梅。

“我在小区门口的超市当收银员，一个月两千多。主要靠老陈的工资，他一个月四千多，够花了。” 刘梅赶紧说。

“你们结婚后，有没有邻里纠纷、违规的事？” 马科长问。

“没有，我们跟邻居处得好，连吵架都少。” 刘梅说。

之后工作人员要了李老师的电话，当场打过去。

“李老师您好，我们是陆军军医大学政审的，想了解陈阳的情况。”

电话里传来李老师的声音：“陈阳是尖子生，品学兼优，当班长负责，还帮同学辅导功课。没迟到早退过，获过不少奖，自律得很。”

“她有没有参加校外组织？有什么爱好？” 周科长问。

“没参加其他组织，就学校的学生会。爱好是看书，尤其是医学方面的，还喜欢跑步，是学校长跑冠军。没不合适的爱好。”

挂了电话，工作人员又问了陈阳几个问题，比如对军校生活的期待，陈阳都认真回答了。

政审从上午九点持续到下午四点，工作人员收拾东西准备走。

周科长表情严肃：“陈同志，今天的情况我们会如实汇报。要是需要补充材料，我们会再联系你，到时候请配合。”

“好的，一定配合，谢谢你们。” 陈建军送他们到门口，看着俩人走了，心里有点不安。

工作人员的表情，总让他不踏实。

“爸，他们问您打工的事，是不是有问题啊？” 陈阳也有点担心。

陈建军摸了摸她的头：“没事，军校政审严，问得细是应该的，别多想。”

话虽这么说，他自己心里也打鼓。

7 月 21 号上午，陈阳的手机响了，是招生办的张老师：“陈阳同学，你的军检和面试都过了，政审还在审核，再等等，有结果会通知你。”

“好的，谢谢张老师。” 挂了电话，陈阳把消息告诉爸妈，刘梅安慰：“军检面试都过了，政审肯定没问题。”

可接下来的日子，等得格外慢。

陈阳的同学群里，天天有人说收到通知书，只有她没消息。

刘梅每天去快递点问，都失望而归。

7 月 25 号，陈阳忍不住给张老师打电话：“张老师，我的录取结果出来了吗？”

电话那头沉默了几秒：“陈阳同学，你的情况还在审核，具体不清楚，再等等。”

“是不是政审有问题？” 陈阳急忙问。

“我也不清楚，这是上级负责的。你再耐心等。” 张老师说完就挂了。

陈阳放下手机，眼圈红了：“爸，妈，张老师说还在审核，是不是政审有问题？”

“不可能！咱家人清清白白，能有什么问题？” 陈建军嘴上说，眉头却皱起来，又想起那段没证明的打工经历。

晚上陈建军的老战友吴刚打来电话：“建军，阳阳的通知书到了吗？”

“还没，说是政审还在审核。” 陈建军叹了口气。

“政审？” 吴刚的语气严肃起来，“军校政审严得很，不光查本人，还查三代。你再想想，家里有没有没注意的事？比如你以前打工的经历，有没有没说清的？”

陈建军心里咯噔一下：“我打工那段没证明，会不会是因为这个？”

“不好说，” 吴刚顿了顿，“你最好再问问学校，总等也不是办法。”

挂了电话，陈建军坐在沙发上，心里越来越慌。

老战友的话让他觉得那段打工经历，可能真成了问题。

夜里陈建军翻来覆去睡不着。

他想起政审时周科长的表情，想起马科长追问证明的样子，心里满是愧疚：要是因为自己，耽误了阳阳，可咋办？

05

7 月 28 号对陈家来说，是这辈子都忘不了的日子。

原本盼着的一天，却成了冷雨浇头。

上午十点，阳光洒进陈阳的房间，她正坐在书桌前看医学书，手里拿着笔，在笔记本上记知识点。

为了军校，她早做了准备：新买的行李箱放在墙角，里面收拾了衣服；

书桌上摆着陈建军给她买的笔记本电脑，说学习用得上；

刘梅从半个月前就忙，一会儿买洗漱用品，一会儿缝袜子，就盼着她顺利报到。

“阳阳，你看妈给你买的这两件外套，秋天穿正好，军校不让穿太花哨的，这两件素净。” 刘梅拿着购物袋走进来，把衣服铺在床上。

陈阳放下书，笑着说：“妈，买这么多干啥？够穿就行了。”

就在这时，陈阳的手机响了，是 “陆军军医大学招生办”。

她赶紧接起来：“您好，我是陈阳。”

“陈阳同学，我是张老师。关于你的录取，有个消息要跟你说。” 张老师的语气异常严肃，像冰一样凉。

陈阳的心一下子提起来：“张老师，什么消息？”

“经过上级评定，你的政审未通过，学校决定不予录取。”

这句话像重锤砸在陈阳心上。

她脑子里 “嗡” 的一声，一片空白，手机差点掉了。

愣了几秒，她不敢信地问：“您说什么？政审不通过？为什么？我们家没任何问题，怎么会不通过？”

“具体原因涉及保密规定，不方便告知。录取决定已做出，无法更改。” 张老师的语气没丝毫松动。

“不可能！这绝对不可能！” 陈阳的声音发颤，眼泪涌出来，“我考了 705 分，全省第一，军检面试都过了，怎么会政审不通过？你们再查查，肯定弄错了！”

“陈阳同学，我理解你的心情，但决定已经确定，没有弄错。建议你尽快考虑其他高校，别耽误录取时间。” 张老师说完，挂了电话。

陈阳呆呆地坐在椅子上，眼泪往下掉滴在手机上。

房间里原本满是期待，现在却冷得慌，墙上贴的陆军军医大学校徽海报，好像在嘲笑着她。

刘梅看着女儿的脸色，心里慌了：“阳阳，怎么了？是不是学校的电话？出什么事了？”

陈阳抬起头，声音哽咽：“妈... 学校不要我了... 说我政审不合格，不录取我...”

“你说什么？” 刘梅脸色瞬间惨白，手里的衣服掉在地上，踉跄着后退，后背撞在墙上，“不... 不可能！你考了 705 分，军检面试都过了，怎么会政审不合格？是不是弄错了？”

这时陈建军从外面回来，手里提着刚买的排骨。

他想中午炖排骨汤，庆祝通知书。

一进门就觉得气氛不对：“怎么了？你们娘俩怎么这个表情？”

“老陈！” 刘梅扑进他怀里，放声大哭，“阳阳被陆军军医大学拒录了！说政审不合格！”

“你说什么？” 陈建军手里的菜篮子 “哐当” 掉在地上，土豆、排骨滚了一地。

他瞪大眼看着陈阳：“怎么可能？阳阳考了 705 分，全省第一，怎么会政审不合格？”

陈阳抬起满是泪痕的脸：“爸，招生办说政审没通过，不给理由，还说不能申诉...”

陈建军一下子怒了，胸口起伏着，抢过手机，手指发抖，拨通招生办的电话：“您好！我是陈阳的爸爸陈建军！我闺女为什么政审不合格？她考了 705 分，军检面试都过了，凭什么不录取她？”

“陈先生，政审结果是上级评定的，具体原因不便透露。” 工作人员语气平淡。

“不便透露？不行！你们必须给说法！” 陈建军的声音越来越大，脖子上的青筋都起来了，“我是退伍消防员，在消防队待了十年，立过三等功！我们家三代老实人，没不良记录，凭什么说政审不合格？你们不负责任！”

“陈先生，请冷静。军校政审要求严格，这是国家规定，我们按规定办事。” 工作人员的语气没变化。

“严格？我家哪里不符合？” 陈建军几乎是吼出来的，“我闺女品学兼优，没犯过错，你们凭什么这么对她？公平吗？”

“陈先生，录取决定无法更改，请您别追问了，以免耽误您女儿填报其他志愿。” 工作人员的语气多了几分不耐烦。

“我不服！我要申诉！找你们领导！” 陈建军大喊，可对方直接挂了电话。

陈建军愤怒地把手机摔在沙发上，屏幕裂了道缝。

“太欺负人了！705 分！全省第一！说不录就不录，连理由都不给！” 他在客厅里踱步，脚步重重的。

刘梅坐在沙发上，一边哭一边说：“阳阳从小就想当医生，努力了这么久，他们怎么能这么狠心...”

陈阳呆呆地坐在书桌前，眼神空洞。

书桌上的医学书还摊着，可她什么也看不进去，脑子里只有 “不予录取” 四个字。

她想起高三熬夜刷题，想起练跑步准备军检，想起政审时紧张地准备材料。

可现在一切都成了泡影。

下午三点，陈家的事传遍了社区。邻居们在小区凉亭里议论：

“听说了吗？陈建军家阳阳，省状元，被陆军军医大学拒录了！” 王姨压低声音。

“真的假的？705 分啊，怎么会拒录？” 张叔皱着眉。

“真的！刘梅在超市哭着说的，说是政审不合格。” 另一个邻居说，“可陈建军一家都是老实人，他还是退伍消防员，怎么会政审不合格？”

“是啊，阳阳那孩子多懂事，帮我提过菜呢，这里面是不是有误会？”

大家你一言我一语，都想不明白。

晚上七点，陈建军的哥哥陈建国从乡下赶来，一进门就问：“老陈，到底咋回事？阳阳怎么被拒录了？”

陈建军坐在沙发上，头发乱糟糟的，眼睛布满血丝：“我也不知道... 招生办就说政审不合格，不给理由，不让申诉... 阳阳考了 705 分，就这么被拒了，我心里堵得慌。”

“这不合理啊！” 陈建国皱着眉，“你在消防队表现好，爸妈是农民，阳阳品学兼优，怎么会政审不合格？你再想想，政审的时候他们问了啥特别的？”

陈建军闭上眼睛：“他们问我退伍后打工的经历，要证明，可我没证明... 难道是因为这个？”

“就因为这个？没道理啊... 那时候打工没证明不是很正常吗？” 陈建国说，“不行，你得再想想办法，哪怕问问人，也得弄清楚，不能就这么算了！”

陈建军叹了口气：“找谁啊？咱没关系没门路，招生办连理由都不说... 我就怕耽误了阳阳，别的学校再录满了。”

他的眼睛又红了，满是愧疚。

06

当天晚上陈家的饭桌上摆着凉透的饭菜。

炖排骨还剩点温，炒青菜蔫了，可一家三口谁都没动筷子。

陈阳把自己关在房间里门反锁着，里面没声音，只有门缝里的灯光证明她没睡。

刘梅坐在沙发上，手里攥着皱巴巴的纸巾，眼泪擦了又流，嗓子都哑了。

陈建军在客厅里踱步，烟一支接一支抽，烟灰缸里堆满了烟蒂，空气里全是烟味。

晚上十一点，小区里的灯大多灭了，只有陈家客厅还亮着。

陈建军忍不住，拿起手机，又拨通招生办的电话。

响了好几声，张老师接了，声音疲惫。

“张老师，我是陈建军... 求求您，告诉我，阳阳到底为什么政审不合格？” 陈建军的声音带着恳求，没了之前的愤怒。

“陈先生，我理解您的心情，也同情你们，但具体原因真的不能说，这是规定。” 张老师的语气里有丝无奈。

“那... 还有申诉的机会吗？哪怕一点点希望也行。” 陈建军还抱着期待。

“抱歉，没有申诉机会。录取决定定了，改不了。” 张老师的话浇灭了他的希望。

“为什么连申诉的机会都不给？我们连错在哪都不知道！” 陈建军的声音提高了点，带着委屈。

“这是军校政审的规定，我按规定办事，没办法通融。” 张老师的语气很坚定。

陈建军咬着牙，手指攥得发白：“张老师，求您指个方向吧？是我的问题，还是孩子的问题？我们也好知道错在哪！”

电话那头沉默了几秒，张老师才说：“陈先生，建议您回想自己过去的经历，特别是忽略的细节... 或许能找到原因。”

“什么细节？您能说具体点吗？” 陈建军赶紧问。

“抱歉，我只能说到这了。” 张老师挂了电话。

陈建军握着手机，呆坐着。

“回想经历... 忽略的细节...” 他把自己的人生过了一遍：2010 年去消防队，2020 年退伍，种地、打工、进器材厂... 没做过违法的事，到底哪个细节错了？

深夜十二点，刘梅哭累了，靠在沙发上睡着了，眼角还挂着泪。

陈建军拿了条毯子，轻轻盖在她身上，又坐回沙发，烟盒空了，他烦躁地扔在茶几上。

就在这时，固定电话响了，尖锐的铃声在夜里格外刺耳。

陈建军赶紧接起，压低声音：“喂？”

“请问是陈建军先生吗？我是陆军军医大学招生办的赵主任。关于您女儿的政审，需要和您当面谈，请您明天上午九点到学校招生办来，带上身份证和退伍证，麻烦您爱人也一起过来。” 赵主任的语气严肃，听不出好坏。

“详谈？什么情况？阳阳到底哪里有问题？” 陈建军急切地问。

“明天见面说，电话里不方便。请务必准时。” 赵主任挂了电话。

陈建军握着听筒，心里的不安更重了。

让爱人一起去，肯定不是小事。

他看了眼刘梅，又看了眼陈阳的房门，祈祷别出大事。

第二天早上八点，陈建军和刘梅就起床了。

刘梅换了件干净衣服，梳了头发，想给人留个好印象。

陈阳从房间里出来，眼神空洞：“爸，妈，路上小心。”

陈建军拍了拍她的肩：“放心，爸一定问清楚。”

上午九点，他们准时到了招生办。

工作人员把他们领进会议室，气氛压抑得让人喘不过气。

赵主任坐在主位，面前放着个厚牛皮纸袋，旁边还有两位工作人员，表情严肃。

“陈先生，陈太太，请坐。” 赵主任指了指椅子，“昨天下午，我们接到上级转来的特殊材料，和您女儿的政审有关。”

“什么材料？跟阳阳有啥关系？” 刘梅急得眼泪快下来了。

赵主任没回答，打开牛皮纸袋，拿出一份档案，放在桌上，内容朝下：“这份材料涉及政审核心，按规定，不能完全给你们看。”

“那您总得说，我们家哪里有问题吧？阳阳考了 705 分，怎么就政审不合格了？” 刘梅的声音带着哭腔。

赵主任叹了口气：“问题的严重程度，超出预料。我们拿到材料后都很惊讶，省招办的领导也觉得难以置信。”

陈建军喉咙发干，咽了口唾沫：“赵主任，您直说吧，不管什么问题，我们都能承受，只要知道原因。”

赵主任摇了摇头：“这事复杂，涉及过去的旧事，还需要核实。”

就在这时，赵主任的手机响了。

他看了眼来电显示脸色更凝重，接起电话压低声音说了几句，挂了后犹豫了很久，像是做了艰难的决定。

过了几分钟，赵主任把档案翻过来，推到陈建军面前：“按理说不该让你们看，但情况特殊，上级同意让你们了解部分内容... 做好心理准备。”

陈建军的手剧烈颤抖，他拿起档案，深吸一口气，慢慢翻开。

刚开始他表情平静，可越看脸色越白，嘴唇发颤，呼吸急促。

他死死抓着桌沿，指节泛青，像要把桌子捏碎。

刘梅凑过去看，只看了一眼，就发出一声尖叫，连人带椅摔在地上，椅子 “哐当” 响。

她躺在地上，捂着胸口，大口喘气，脸色比纸还白，嘴里念着：“不... 不可能... 这不是真的...”

陈建军缓缓抬头，眼神空洞，声音抖得听不清：“这... 这绝对不可能！一定是弄错了！这不是真的！”

他像被抽走了所有力气，瘫坐在地上......

会议室里的空气像凝固了一样，陈建军瘫坐在地上，双手还紧紧攥着那份档案的边角，指腹因为用力而泛出青白。

刘梅被工作人员扶到椅子上，胸口仍剧烈起伏，眼泪顺着脸颊往下淌，嘴里反复念着 “不可能”。

赵主任看着眼前的情景，语气稍缓了些：“陈先生，您先冷静。档案里记录的是 2021 年您在成都建筑工地打工时，该工地发生过一起脚手架坍塌事故，造成 1 名工人重伤。

当时工地包工头卷款跑路，负责安监的部门登记了在场工人名单，您的名字在列，被标注为‘事故相关待核实人员’。

后续安监部门多次联系包工头未果，这份记录就一直留存，直到这次政审核查时被调了出来。”

“事故？待核实人员？” 陈建军猛地抬头，声音沙哑得像被砂纸磨过。

“我根本没参与那起事故！我 2021 年 3 月去的那个工地，才做了半个月，我妈突然脑出血住院，我 4 月 1 号就回老家伺候了，走的时候还跟工头说了，他当时也同意了！那事故是 4 月中旬发生的，跟我有啥关系啊！”

他一边说一边从口袋里摸出手机，手指抖得厉害，翻了半天找出一张泛黄的照片 —— 是他母亲躺在医院病床上的样子，床头的病历单上日期清晰写着 “2021 年 4 月 2 日”。

“你看！这是我妈当时住院的照片，我 4 月 1 号就走了，事故是后来的事，我怎么可能跟事故有关？”

刘梅也缓过神来，急忙补充：“对对！当时他妈住院，我跟建军轮流在医院守着，整整一个月没离开过老家！那工地的事我们早忘了，怎么会有这种记录？”

赵主任拿起照片看了看，又让工作人员接过陈建军的手机，翻拍了病历单和照片存档。

“陈先生，我们理解您的处境。这份记录确实存在疑点，所以我们才请您过来当面核实。军校政审对‘事故关联’类记录要求极严，一旦有未澄清的标注，就会暂时判定为不合格。

但如果能提供充分证据证明您与事故无关，我们可以向上级申请重新核查。”

“证据！我们有证据！” 陈建军像是抓住了救命稻草，猛地站起来，“我当时从成都回老家，坐的是火车，有车票！我妈住院的病历、缴费单都在，还有老家村委会开的证明，证明我那时候在老家伺候老人！这些都能证明我没在事故现场！”

当天下午，陈建军和刘梅就赶回了绵竹。

一进门陈阳就迎了上来，看到爸妈脸上带着急切的希望，不像早上那么沉重，她的心稍微松了点：“爸，妈，怎么样了？”

“阳阳，有希望！” 陈建军顾不上擦汗，拉着女儿的手说，“是爸当年打工的工地出了事故，我被误记成关联人员了。现在只要找到证据证明爸当时不在场，学校就能重新核查！”

一家三口立刻翻箱倒柜。

陈建军在衣柜最底层找出了一个旧铁盒，里面装着多年前的车票、收据。

他颤抖着打开，一张张翻找，终于在一堆票据里找到了 2021 年 4 月 1 日成都到绵竹的火车票，上面的名字和日期清清楚楚。

刘梅则在抽屉里找到了母亲当年的住院病历本、缴费凭证，还有村委会 2021 年 4 月出具的 “陈建军因母亲重病居家照料” 的证明，盖着鲜红的公章。

第二天一早，陈建军就带着所有证据赶到了陆军军医大学招生办。

赵主任和工作人员仔细核对了车票、病历、村委会证明，又联系了成都安监部门，调取了当年事故的调查记录。

记录显示事故发生在 2021 年 4 月 15 日，而陈建军的离职登记与车票日期吻合，再加上医院和村委会的证明，足以证实他与事故无关。

“陈先生，您提供的证据有效，我们会立即向上级提交重新核查申请，预计 3 个工作日内有结果。”

赵主任将证据复印件整理好，递给陈建军一份回执，“请您保持电话畅通，一有消息我们会第一时间通知您。”

接下来的三天，陈家像是在熬日子。

陈阳不再把自己关在房间里，而是每天帮着妈妈整理家务，偶尔翻一翻医学书，但眼神里总带着一丝不安。

陈建军每天都要给招生办打一个电话，询问进展，直到第三天下午，张老师的电话终于打了过来。

“陈阳同学，恭喜你！经上级重新核查，你父亲的事故关联记录已澄清，你的政审合格，学校正式批准录取你为临床医学专业新生！录取通知书会在明天寄出，请注意查收。”

电话那头的声音，此刻在陈阳耳里像天籁一样。

她愣了两秒，突然捂住嘴，眼泪一下子涌了出来 —— 这次是喜悦的泪。

她转身冲进客厅，对着正在做饭的爸妈大喊：“爸！妈！我被录取了！政审过了！学校要我了！”

陈建军手里的锅铲 “哐当” 一声掉在锅里，他冲过来一把抱住女儿，眼眶瞬间红了：“太好了！太好了！我的好闺女！”

刘梅也放下手里的菜，跑过来抱住他们，一家三口哭作一团，客厅里压抑了半个月的阴霾，终于被喜悦冲散。

7 月 31 日上午，快递员敲响了陈家的门。

当陈阳从快递员手里接过印着 “陆军军医大学” 字样的红色录取通知书时，整个小区都热闹起来。

邻居们都围了过来，王姨笑着递上刚买的苹果：“阳阳，恭喜啊！这通知书真喜庆！”

张叔也凑过来：“我就说嘛，咱阳阳这么优秀，肯定能考上！”

陈阳小心翼翼地打开录取通知书，里面的入学须知上写着 9 月 1 日报到。

她抬头看着爸妈，笑着说：“爸，妈，9 月 1 号，你们送我去学校吧？我想让你们看看我未来要学习的地方。”

陈建军用力点头，从抽屉里拿出那个红色的退伍证，轻轻放在录取通知书旁边：“爸当年没实现的军校梦，你替爸实现了。到了学校好好学，当一个好军医，不辜负这 705 分，也不辜负咱一家人的期待。”

刘梅则忙着给女儿收拾行李，把之前买的外套叠得整整齐齐，又往包里塞了几包银耳羹：“到了学校别舍不得吃，记得按时吃饭，天冷了就加衣服，有事就给家里打电话。”

当天下午，德阳电视台再次报道了陈阳的事，标题是 “省文科状元陈阳：政审澄清终圆军校梦”。

电视里，陈阳拿着录取通知书，笑容灿烂；陈建军和刘梅站在旁边，眼里满是骄傲。

记者问陈阳现在的心情，她认真地说：“谢谢学校和政府的严谨核查，也谢谢爸妈一直没放弃。未来我会在陆军军医大学好好努力，学好医学知识，将来成为一名能救人的军医，不辜负大家的期望。”

夜幕降临，陈家的客厅里依旧亮着灯。

一家三口坐在沙发上，手里拿着录取通知书，翻看着入学须知，讨论着开学要带的东西。

窗外的晚风带着梧桐叶的清香吹进来，拂过桌上的录取通知书和退伍证，仿佛在诉说着这对父女跨越十年的 “军校情缘”。

一个曾是守护百姓的消防员，一个将是救死扶伤的军医，两代人的坚守，终于在这个夏天，开出了最圆满的花。