"李建民，你疯了吗？780块钱能买什么不好，偏要买那个破码头！"

2016年3月15日上午，拆迁办工作人员刘科长手里拿着一份文件，眼神复杂地看着面前这个黝黑的中年男人。

李建民双手颤抖着接过那张薄薄的纸，上面印着几个醒目的大字："征地补偿通知书"。当他的目光落在那一串数字上时，整个人如遭雷击，身体不由自主地往后退了两步。

"这...这不可能..."他喃喃自语，声音细得像蚊子叫。

刘科长叹了口气："李建民，20年了，你那780块钱的投资，现在..."

李建民的妻子王梅急忙扶住丈夫摇摇欲坠的身体，她从未见过这个坚强男人露出如此震惊的表情。那张通知书上的数字，彻底颠覆了这个普通家庭对财富的所有认知。

01

时间回到1996年的春天。

23岁的李建民站在县城那座废弃的老码头边，江风吹得他单薄的外套猎猎作响。

眼前这片杂草丛生的空地，曾经是运河沿岸最繁忙的货运中转站，如今却像一个被时代遗忘的角落。

破败的货运站房屋顶漏了好几个大洞，墙体上布满了青苔和爬山虎。江边的木制栈桥已经腐朽严重，有几根木桩甚至断裂掉进了水里。放眼望去，除了齐腰深的野草，就是散落一地的废铁和碎砖头。

"小李，你真要竞拍这块地？"老码头工人张师傅拄着拐杖走过来，浑浊的眼中满含担忧。

张师傅今年59岁，在这个码头工作了整整三十年。从最辉煌的八十年代到如今的门可罗雀，他见证了这里的兴衰变迁。国企改制后，他也成了下岗工人，每个月只能领到微薄的生活费。

李建民用力点了点头："张师傅，您在这干了半辈子，这码头的位置您最清楚。虽然现在冷清，但我总觉得..."

"觉得什么？"张师傅点燃一支烟，深深吸了一口。

"觉得它还会有用武之地。"李建民蹲下身，抓起一把泥土，放在鼻子前闻了闻，"您看，这里地势平坦，紧邻县城，面朝大江，交通位置这么好，怎么可能永远荒废下去？"

张师傅苦笑着摇摇头："小伙子，你太年轻了。现在都兴公路运输，又快又方便，谁还走水路？国企改制，大船进不来，小船装不了多少货，这码头算是彻底废了。县里急着处理，50年使用权起拍价只要500块，到现在一个月了，连个问的人都没有。"

李建民站起身，眼中闪过一丝坚定："那正好，竞争小。"

"竞争小有什么用？买块没用的地干什么？"张师傅弹了弹烟灰，"我听说镇上那个收废品的刘强也在打这块地的主意，不过他是想拆了这些房子卖废铁。"

听到这话，李建民心里一紧。刘强他认识，是个精明的生意人，手头有些资金。如果真的要竞拍，自己未必是对手。

回到县城的出租屋，李建民把这个想法告诉了同村的几个工友。

四个人挤在一间不到二十平米的房间里，靠在厂里打工维持生计。

"建民，你脑子进水了？那破地方连草都长不好，你买来干什么？"工友老王一脸不解，他在罐头厂工作，每个月能挣四百多块钱。

"就是啊，780块钱够你在厂里干两个月的了，为了那个破码头值得吗？"另一个工友小刘也劝道，"再说，就算你买下来，能干什么？种地？那里的土都是沙土，种不了庄稼。"

李建民坐在床沿上，默默地抽着烟。他心中有一个朦胧的想法，但说不出具体的道理。

直觉告诉他，这个位置太好了，紧邻县城，面朝大江，总有一天会派上用场。

"我觉得不是钱的问题。"老王继续说道，"关键是那地方真的没用。你看县里那些有钱人，谁愿意要？连刘强都犹豫，说明确实不值。"

"刘强犹豫什么？"李建民急忙问道。

"我听他说，那块地虽然便宜，但后续投入太大。要想重新利用，得花不少钱修整，搞不好是个无底洞。"

李建民没有多解释，但心中的想法越来越坚定。第二天，他专门请了半天假，又去了一趟码头。

这次他带着卷尺，仔细测量了土地面积和建筑情况。整块地大约有八亩，其中可利用的建筑面积约有一千平米。虽然破旧，但主体结构还算完整，稍加修缮就能使用。

更重要的是，他发现了一个别人没注意到的细节——这里的江水很深，即使是枯水季节，也有三米多深，完全可以停靠中型货船。

"如果将来水运重新兴起，这里就是天然的港口。"李建民暗自想道。

为了凑齐这780元，李建民几乎掏空了所有积蓄。他把这两年打工攒下的钱全部拿出来，还差一百多块。最后，他厚着脸皮向几个工友借钱，每人借了二三十块。

最难开口的是给家里打电话。李建民在村头的小卖部里，握着话筒犹豫了很久。

"喂，是建民吗？"电话里传来父亲李长贵的声音。

"爸，是我。"

"怎么了？有事吗？"父亲的语气有些担心，儿子很少主动打电话回家。

李建民深吸一口气："爸，我想买块地。"

"买地？买哪里的地？要多少钱？"

"县城边上的一个老码头，要780块钱。"

电话那头沉默了几秒钟，然后爆发出李长贵愤怒的声音："你个败家子！好不容易在城里站稳脚跟，竟然要去买那个鬼地方！780块钱够咱家过大半年了！"

"爸，我有感觉，这笔钱不会白花的。"李建民努力解释道。

"感觉？感觉能当饭吃吗？你知道家里现在什么情况吗？你妈身体不好，需要买药；你弟弟明年要考高中，需要钱；家里的房子屋顶漏了，也需要修补。你倒好，跑到城里要买什么破码头！"

李长贵越说越激动："我告诉你，如果你敢买那破码头，就别回这个家！咱们李家没有你这样的败家子！"

电话被狠狠挂断了。李建民握着听筒，久久没有放下。小卖部老板同情地看着他，递过来一支烟。

"小伙子，家里不同意？"

李建民点燃烟，狠狠吸了一口："他们不理解。"

"理解什么？买码头的事？"

"他们觉得我在胡闹。"

老板笑了笑："也不能怪他们。780块钱对咱们这种人家来说，确实不是小数目。"

当天晚上，李建民躺在床上翻来覆去睡不着。工友们都已经熟睡，房间里传来阵阵鼾声。月光透过窗户洒在他的脸上，他睁着眼睛盯着天花板，心中五味杂陈。

也许父亲说得对，也许自己真的在胡闹。但是，那种强烈的直觉告诉他，这次机会不能错过。

02

1996年4月18日，县政府拍卖大厅。

偌大的会议室里只坐着寥寥几个人，李建民紧张地攥着手中的号牌，手心全是汗。

他穿着那件最好的衬衫，是去年过年时买的，平时舍不得穿。

主持拍卖的是县国土局的陈局长，一个五十多岁的中年男人，戴着厚厚的眼镜。他看着空荡荡的会场，无奈地摇了摇头："老码头50年使用权，起拍价500元，有意者请注意。土地面积8.2亩，地上建筑约1000平方米，现在开始竞拍。"

李建民环顾四周，发现除了自己，还有三个人举着号牌。其中一个就是镇上做废品收购的老板刘强，另外两个他不认识。

"500！"刘强第一个举牌，声音很平淡，似乎并不太上心。

李建民犹豫了一下，没有跟进。他想先看看其他人的态度。

"550！"一个陌生的中年男人举牌。

"600！"刘强再次举牌，这次语气中带了一丝不耐烦。

李建民心里一紧，那个陌生中年男人是谁？怎么也对码头有兴趣？他悄悄打量了一下，发现对方穿着体面，手腕上戴着金表，看起来有钱。

"650！"陌生男人继续跟进。

刘强皱了皱眉头，显然没想到会有人跟他竞争。他转头看了看那个中年男人，眼中闪过一丝疑惑。

"700！"刘强咬牙举牌。

这时，第三个竞拍者——一个瘦小的老头——摇了摇头，放弃了竞拍。看来700元已经超出了他的预期。

陌生中年男人犹豫了一下，最终也没有跟进。他摆摆手，表示放弃。

李建民的心跳加速了。现在只剩下他和刘强两个人了。而刘强显然财力雄厚，自己能斗得过他吗？

陈局长的目光扫向全场："700元一次...700元两次..."

李建民的手在颤抖。他知道，如果现在不举牌，这个机会就彻底失去了。但是，700元已经接近他的底线了。

就在陈局长准备落锤时，李建民突然举牌："750！"

刘强回头看了他一眼，眼中露出一丝不屑。这个瘦削的年轻人，一看就是个打工仔，能有多少钱？

"一个打工仔也想跟我抢？"刘强冷笑一声，举起号牌："780！"

李建民的脸色瞬间煞白。780元，正好是他的全部家当。如果刘强再加价，他就彻底没戏了。

会场安静得落针可闻。陈局长看着这个瘦削的年轻人，似乎在等待着他的决定。周围的人也都好奇地看着李建民，想知道这个年轻人还会不会跟下去。

李建民闭上眼睛，脑海中浮现出码头的样子。

那个破败但位置绝佳的地方，那个也许永远不会有回报的投资。然而，内心深处的声音告诉他：不能放弃！

他猛地睁开眼，高高举起号牌："780！"

等等，刚才刘强出的就是780，自己这样举牌有用吗？李建民意识到自己紧张得连基本的拍卖规则都搞错了。

陈局长看了看他，提醒道："小同志，现在是780元，你要加价的话..."

李建民咬咬牙："800！"

这是他从未想过的数字。800元，超出了他的全部预算。但话已经说出口了，没有收回的可能。

刘强愣住了。他没想到这个年轻人真的敢超出预算竞价。800元买个破码头，这小子疯了吗？

他仔细看了看李建民，发现对方额头上全是汗，身体在微微颤抖。显然，800元对这个年轻人来说是个巨大的数字。

刘强思考了几秒钟。他原本只是想拆掉码头的建筑卖废铁，能赚个千把块钱就够了。现在竞拍价格已经超出了他的预期，再加价的话利润就很微薄了。

最终，他摇了摇头，放弃了竞拍。

"800元一次！800元两次！800元三次！成交！"

锤子落下的那一刻，李建民感觉整个世界都在旋转。他真的成功了！但同时，一个严峻的现实摆在面前——他承诺支付800元，但只有780元。还差20块钱从哪里来？

拍卖结束后，刘强走到李建民身边，拍了拍他的肩膀："小伙子，你会后悔的。那块地除了长草，什么都干不了。花800块买它，简直是疯了。"

李建民没有回答，他正在想着那20块钱的差额怎么办。

这时，那个之前参与竞拍的陌生中年男人走了过来。

他看起来四十多岁，戴着金丝眼镜，一副生意人的模样。

"小兄弟，我叫王建设，是县里的包工头。"他主动伸出手，"刚才的竞拍很精彩啊。"

李建民有些紧张地握了握手："您好，我叫李建民。"

王建设笑了笑："你买那个码头是想做什么？重新搞货运？"

"还没想好，先买下来再说。"李建民如实回答。

"有魄力！"王建设赞许地点点头，"不过我提醒你，那块地虽然位置不错，但要重新利用的话，投资可不小。"

"您之前也想买？"

"我倒不是想买，只是觉得便宜，想看看有没有机会。"王建设解释道，"我在县里搞工程，经常需要临时堆放建材，如果价格合适的话，租个地方也不错。"

李建民眼前一亮："您的意思是..."

"如果你买下来，愿意出租一部分的话，我可以考虑。"王建设说道，"不过我有个条件。"

"什么条件？"

"我先借你20块钱交拍卖款，算是定金。如果将来你真的愿意出租，我们再详细谈。"

李建民简直不敢相信自己的耳朵。天无绝人之路，正在为那20块钱发愁，就有人主动帮忙。

"谢谢！真的太谢谢了！"他激动地握住王建设的手。

半小时后，李建民拿到了那张梦寐以求的使用权证书。

上面写着：老码头50年使用权，成交价800元，承租人李建民。

走出政府大楼，李建民紧紧握着这张证书，心情复杂得无法言喻。激动、兴奋、担忧、不安，各种情绪交织在一起。

800元，几乎是他两年的积蓄。这个赌注，究竟是对是错？

03

拿到使用权证书的第二天，李建民就迫不及待地来到了码头。

这里比他想象的还要荒凉。在明媚的阳光下，破败的景象显得更加触目惊心。原本的货运站房墙体开裂，房顶塌了一半，地面上到处是碎玻璃和锈蚀的铁片。江边的栈桥摇摇欲坠，有几处已经完全断裂。

"后悔了吧？"张师傅拄着拐杖走过来，苦笑道："我在这里干了三十年，最清楚这地方的情况。自从大船走京杭运河，小货船又竞争不过汽车运输，这里就彻底没了生意。"

李建民没有回答，而是在码头上到处走动，仔细查看每一个角落。虽然破败，但他能看出这里曾经的辉煌。宽阔的货场，坚实的地基，深水的港湾，这些都是天然的优势。

"张师傅，这里最辉煌的时候是什么样子？"

张师傅的眼中闪过一丝回忆的光芒："那是八十年代，每天都有十几条船靠岸。货场上堆满了粮食、煤炭、建材，几十个工人忙得脚不沾地。那时候公路还没修好，水运是唯一的大宗货物运输方式。"

"后来呢？"

"后来公路通了，汽车运输兴起了。水运慢慢衰落，到了九十年代初就基本停业了。"张师傅叹了口气，"时代变了，我们这些老家伙也跟不上了。"

李建民蹲下身，抓起一把泥土，感受着它的质地："张师傅，您觉得这里将来能干点什么？"

张师傅想了想："地倒是不错，土质很好，就是位置太偏。要我说，也就能种点菜，养点鸡鸭什么的。"

李建民摇摇头："不，我要把它重新做成码头。"

"什么？你疯了？现在谁还走水路？"张师傅几乎跳了起来。

"现在不走，不代表将来不走。"李建民站起身，眼中闪烁着坚定的光芒，"张师傅，您愿意跟我一起干吗？我需要有经验的人帮忙。"

张师傅愣住了："我都快六十的人了，还能干什么？而且码头重建需要很多钱，你哪来那么多资金？"

"钱可以慢慢想办法，关键是要有信心。"李建民诚恳地说道，"您懂码头，懂水运，这些我都不会。如果您愿意帮忙，我保证不会亏待您。"

老人沉默了很久，目光在破败的码头上游移。这里有他三十年的青春，有他太多的回忆。如果真的能重新恢复昔日的繁荣，那该多好。

最终，张师傅点了点头："行，反正我也没地方去，就陪你疯一把。但丑话说在前头，我年纪大了，干不了重活。"

"没关系，您只要给我当顾问就行。"

当天下午，李建民就开始制定重建计划。他买来笔记本，详细记录码头的现状和需要改进的地方。房屋修缮、设备购置、栈桥重建、货场平整，每一项都需要资金投入。

粗略计算了一下，至少需要五千元才能让码头重新运转。而他现在身上只剩下不到一百块钱。

接下来的几个月，李建民过着双重生活。白天在工厂上班，晚上和周末就泡在码头。他找来砖头水泥，一点一点修补破损的房屋；他托人买来二手的小型起重设备，准备在江边重新搭建装卸平台。

最困难的是资金问题。800元买地已经掏空了他的积蓄，后续的改造工程让他债台高筑。他向所有能借钱的人开了口——工友、房东、甚至是陌生的包工头王建设。

"建民，你真的想搞码头？"王建设看着李建民递过来的借条，有些意外。

"是的，我想试试。"

"需要多少钱？"

"大概五千块吧。"

王建设沉思了片刻："这样吧，我借你一千块，算是投资。将来如果码头真的能运转起来，我要30%的收益分成。"

这个条件对李建民来说有些苛刻，但他没有选择。一千块钱，能解决燃眉之急。

就这样，李建民东拼西凑，总算筹到了三千多块钱。虽然离目标还差一些，但已经可以开始基础的改造工作了。

1996年底，简陋的小码头总算重新运转起来。李建民在县里贴了不少小广告，主要业务是为附近几个村子的农民运输粮食和农副产品。

第一笔生意来自临近的赵家村。村里种了不少蔬菜，原本要用拖拉机运到县城，路程远，成本高。李建民主动找到村长，提出用船运，价格便宜一半。

"小李啊，船运确实便宜，但速度太慢了。"村长有些犹豫。

"蔬菜又不是急货，慢一点没关系。关键是能省钱啊。"李建民努力说服。

最终，村长同意试一试。那天，李建民雇了一条小货船，装了两吨蔬菜，顺利运到了县城。除去所有成本，净赚了八十块钱。

这八十块钱对李建民来说意义重大，这是码头重建后的第一笔收入，证明他的想法是可行的。

然而，好景不长。

1997年春天，连续的大雨让江水暴涨，李建民辛苦搭建的设施被冲毁了一半。那个临时搭建的装卸平台完全被冲走，栈桥也断了好几截。

看着满目疮痍的码头，李建民坐在江边整整一夜没有动。雨水打湿了他的衣服，但他浑然不觉。一年的努力，就这样化为乌有。

"建民，算了吧。"张师傅走到他身边，声音有些哽咽，"老天爷不让咱们干这个。这么大的洪水，二十年都难遇一次，偏偏让咱们碰上了。"

李建民没有说话，只是静静地看着滚滚江水。江面上漂浮着各种杂物，有树枝、垃圾，还有从上游冲下来的死鸡死鸭。这一刻，他觉得自己就像那些漂浮物一样，被命运的洪流冲得晕头转向。

天亮了，雨停了。李建民站起身，脸上的表情重新变得坚定。

"张师傅，咱们重新开始。"

"重新开始？拿什么开始？设备都冲走了，钱也花光了。"

"我再想办法。"

就这样，李建民又开始了新一轮的借钱、重建。这次他学聪明了，所有的设施都建得更牢固，能拆卸的设备在汛期到来前都会转移到安全的地方。

1997年底，码头再次恢复运营。虽然规模依然很小，但勉强能够维持基本的开支。

04

1999年，李建民的命运迎来了转机。

县里一家陶瓷厂因为公路运输成本太高，主动找到了李建民，希望通过水路运输原料。这家陶瓷厂位于县城东南方向的山区，到县城的公路弯弯曲曲，汽车运输不仅慢，而且容易出事故。

"小李，听说你这里能走船？"陶瓷厂的采购主管老陈找到码头。

"能走，您需要运什么？"李建民很兴奋，这是第一次有正规企业找上门。

"主要是粘土和石英砂，每个月大概有一百吨左右。"

李建民快速计算了一下："按水路运输，比公路便宜三成，而且更安全。"

老陈很满意："那就这么定了。不过我们要求每月定期运输，你能保证吗？"

"没问题！"李建民拍胸脯保证。

这笔业务让小码头的收入翻了一番。更重要的是，有了稳定的货源，李建民敢于投入更多资金改善设施。他购买了一台小型装载机，重新修建了货物仓库，还雇了两个工人帮忙。

"建民，看来你当初的眼光没错。"张师傅欣慰地笑了，"这几年苦总算没白受。"

然而李建民却高兴不起来。他敏锐地察觉到，随着公路建设的加快，水路运输的优势正在消失。陶瓷厂之所以选择水运，完全是因为他们到县城的路况太差。县里已经在规划修建一条直达陶瓷厂的公路，一旦建成，这笔业务也会丢掉。

果然，2000年秋天，连接陶瓷厂和县城的公路正式通车。厂长打来电话，语气有些尴尬："小李啊，实在不好意思，公路运输又快又便宜，我们只能..."

李建民放下电话，苦笑着摇了摇头。他早就预料到这一天，但真正到来时，心情还是很复杂。

张师傅安慰道："没关系，咱们再想其他办法。"

但是，能想什么办法呢？进入新世纪，公路运输完全碾压了水路运输。除了一些特殊的大宗货物，基本没有人愿意走水路。码头的生意越来越少，有时候一个月都接不到一单货。

最让李建民难过的不是生意问题，而是债务问题。为了重建码头，他向很多人借了钱。现在生意不好，连利息都还不起，更别说本金了。

工友老王找到他："建民，我借给你的那五百块钱，你看什么时候能还？我家孩子要上学，急需用钱。"

"再给我点时间，等码头的生意好转..."

"都多长时间了？你总是说等生意好转，可我看你这码头根本就没生意。"老王的语气有些不耐烦，"我当初借钱给你，是看在老乡的面子上，可你不能一直拖着不还啊。"

类似的对话几乎每天都在发生。债主们起初还比较客气，时间长了就开始不耐烦了。李建民每天都生活在巨大的压力下，有时候晚上睡觉都会被噩梦惊醒。

2002年春天，李建民做出了人生中最重要的决定之一——结婚。

新娘是同村的姑娘王梅，比他小两岁，在县里的纺织厂工作。两人是在老乡聚会上认识的，王梅善良朴实，对李建民的困境很理解。

"你不觉得我是个失败者吗？"李建民曾经这样问她。

"失败者不会为了梦想坚持这么久。"王梅的回答让他很感动。

然而，王梅的父母对这个买了"破码头"的女婿并不满意。特别是王梅的父亲，一个在县里工作的老干部，对李建民的选择很不理解。

"小王啊，你女儿是个好姑娘，配谁不好，偏要配这么个败家子？"在订婚宴上，有人当着李建民的面这样说道。

王梅的父亲脸色很难看，但没有说什么。李建民知道，老人心里是不满意的。

"建民啊，码头的事就算了吧。"新婚夜，王梅小心翼翼地说道，"我爸在县里认识人，可以给你介绍个稳定的工作。税务局、工商局都可以，虽然钱不多，但很稳定。"

李建民摇摇头："再坚持几年看看。"

"可是咱们已经欠了那么多钱...你知道我每天心里有多担心吗？"王梅的眼中含着泪水，"那些债主三天两头来要钱，邻居们都在背后议论咱们。我不怕苦，但我怕没希望。"

李建民紧紧抱住妻子："我相信会有转机的。再给我一点时间，好吗？"

王梅没有再说什么，但是李建民能感受到她眼中的担忧和不安。

05

2003年秋天，他们的儿子出生了。看着襁褓中的孩子，李建民第一次对自己的坚持产生了严重的怀疑。

码头不但没有赚到钱，反而让家里负债累累。现在又多了一张嘴，开支更大了。作为一个父亲，他有责任给孩子一个稳定的生活，而不是让孩子跟着自己受苦。

"也许王梅说得对，我应该找个稳定的工作。"李建民坐在江边，看着怀中熟睡的儿子，心中充满矛盾。

张师傅走过来，也看着孩子："多可爱的孩子啊。"

"张师傅，您说我是不是太自私了？为了自己的梦想，让家人跟着受苦。"

老人沉默了一会儿："建民，我这辈子没什么大出息，就在这码头干了三十年。年轻的时候也有过梦想，想出去闯荡，但没有勇气。现在老了，最后悔的就是没有为梦想拼过命。"

"可是现在的情况..."

"我知道你压力大，但你想想，如果现在放弃了，将来会不会后悔？"张师傅指着远方，"你看那江水，日夜不停地流淌，从来不会因为遇到石头就改道。人也一样，有些事情值得坚持到底。"

就在李建民准备放弃的时候，一个意外的机会出现了。

县里的一家建材公司因为临时需要运输大量沙石，公路运输完全满足不了需求，他们找到了李建民。

"小李，你这里能不能同时停靠四艘船？"建材公司的老板急匆匆地赶到码头。

李建民看着自己简陋的设施，心里有些没底。同时停靠四艘船，需要很大的码头面积和装卸能力，而他现在的条件显然不够。

但是，这个机会太难得了。如果错过，不知道还要等多久。

"能！"李建民咬牙道，"什么时候开始？"

"下周一，工期三个月，每天都有船来。"

为了这笔生意，李建民几乎押上了所有。他向所有能借钱的人开口，包括王梅的父亲。虽然老人对他有意见，但看在女儿的面子上，还是借了一千块钱。

用这些钱，李建民扩建了装卸平台，购买了更多设备，还临时雇了十几个工人。张师傅虽然年纪大了，但经验丰富，负责现场指挥。

三个月的忙碌，让码头赚到了前所未有的利润。除去所有成本，净收入达到了一万多块钱。这是李建民自买下码头以来，第一次真正赚到钱。

"发财了！发财了！"张师傅激动得像个孩子，"建民，你的坚持没有白费！"

李建民也很高兴，但他没有被胜利冲昏头脑。他知道这只是一次偶然的机会，不能指望总有这样的好运气。

用这笔钱，他首先还清了一部分债务，然后对码头进行了全面的改造升级。他购买了更先进的装卸设备，扩大了货场面积，还修建了标准的货物仓库。

然而，生意结束后，码头又重新陷入了沉寂。

06

2005年到2010年，是李建民最艰难的五年。

码头的生意几乎断绝，偶尔来几条小船，也只是运点农副产品，根本维持不了基本开支。李建民不得不外出打工维持生计，把码头交给张师傅照看。

每次离开家，看着妻子独自照料年幼的儿子，他心中都充满愧疚。王梅从来不抱怨，但她眼中的疲惫和担忧，李建民都看在眼里。

"建民，要不咱们把码头卖了吧。"一个周末，王梅忍不住说道，"村里的老张想买咱们这块地种蔬菜大棚，出价五万块。"

李建民正在逗儿子玩，听到这话手里的玩具掉在了地上。五万块，这个数字让他心动，但也让他心痛。

"五万块，连当初改造投入的零头都不够。"他苦笑道。

"可是现在不卖，以后可能一分钱都拿不到。"王梅的声音有些哽咽，"你看看咱们现在的生活，欠一屁股债，住着租来的房子，儿子连个像样的玩具都没有。"

李建民理解妻子的想法。这些年确实太苦了，作为妻子和母亲，王梅承受的压力不比他小。

"让我再想想。"李建民没有立即回答。

但是，他就是舍不得。十年的心血，十年的坚持，难道就这样放弃吗？

2008年，全球金融危机爆发，经济形势急转直下。李建民在外打工的收入也受到了影响，家里的经济状况更加困难。

"爸爸，为什么咱们家总是没钱？"五岁的儿子天真地问道。

李建民不知道该怎么回答。他抱起儿子，看着那双清澈的眼睛，心中五味杂陈。作为父亲，他没有给孩子提供一个富裕的生活环境，这让他感到深深的自责。

2009年春节，李建民的父亲来县里看望孙子。老人看着儿子一家的窘境，忍不住发了火。

"你还要固执到什么时候？"李长贵指着李建民，"看看你现在的样子，像个成功人士吗？再看看你的家，像个家吗？"

"爸，再给我点时间..."

"时间？你已经浪费了十多年时间！"老人越说越激动，"你看看村里那些跟你一起出来的人，哪个不比你过得好？老王的儿子都在县里买房了，老刘家的孩子也当上了公务员。就你，还在为那个破码头死撑！"

王梅在一旁抹眼泪，儿子被吓得哇哇大哭。李建民坐在那里，一言不发。

父亲说的都是事实，他无法反驳。

2010年春天，一个消息让李建民重新燃起了希望。县里传言要在运河沿岸建设经济开发区，鼓励发展现代物流产业。

"真的假的？"张师傅半信半疑，"这些年传了多少小道消息，哪个成真了？"

李建民却异常兴奋："张师傅，您想想，现在都讲环保，公路运输污染大，水路运输迟早会重新兴起的。"

"可是现在的船只吨位越来越大，咱们这种小码头根本停不下。"

"那就扩建！只要有政策支持，什么都好办。"

然而一年过去了，两年过去了，所谓的开发区规划始终没有下文。反而是县里的另一个消息让李建民陷入了更深的困境——为了整治运河环境，小码头将被统一取缔。

"怎么办？十几年的努力全白费了？"王梅哭了，"咱们欠的钱还没还清，现在连码头都要没了。"

李建民坐在江边，望着滚滚东流的江水，心中五味杂陈。难道自己真的错了吗？780元的投资，十几年的坚持，最终换来的却是一场空？

就在他几乎绝望的时候，2012年的一天，县发改局的一位工作人员找到了他。

"李建民，听说你那里有个码头？位置在哪里？"

李建民带着他来到现场。工作人员仔细查看了地理位置，在笔记本上记录了什么，还用专业的测量仪器测量了江水深度。

"同志，是不是真的要取缔我们这些小码头？"李建民忐忑地问。

工作人员笑了笑："现在还说不准，一切以政府正式文件为准。"

这次会面后，李建民反复琢磨那位工作人员的话，总觉得事情没有那么简单。他专门托人打听，得知县里确实在酝酿什么大项目，但具体内容还不得而知。

2013年元旦刚过，转机真的来了。

县里正式公布了《滨江新区发展规划》，李建民的码头恰好位于规划区的核心位置。按照规划，这里将建设现代化的物流园区和商业综合体。

"建民，你发了！"张师傅激动得手都在抖，"这下全县人都要羡慕你了。"

然而李建民却没有想象中那么兴奋。十几年的磨砺让他变得更加成熟谨慎，他知道真正的考验还在后面。

果然，拆迁的消息传出后，各种说法都有。有人说码头地段好，补偿肯定不少；也有人说李建民当初买的只是使用权，不是产权，可能拿不到多少钱。

最让李建民担心的是补偿标准问题。按照一般的征地补偿，他这种情况可能只能按农用地标准补偿，那样的话，十几年的投入就真的血本无归了。

2014年，拆迁工作正式启动。县里成立了专门的拆迁工作组，由县委副书记亲自挂帅。李建民拿着那张已经泛黄的使用权证书，忐忑不安地等待着评估结果。

评估团队来了三次，每次都要详细测量土地面积，查看地上建筑，询问投资情况。他们还请来了专业的评估师，对码头的历史价值和现实价值进行综合评定。

"李师傅，您觉得能补偿多少？"王梅私下问张师傅。

张师傅摇摇头："这我哪里知道？不过建民这些年确实不容易，老天爷应该不会亏待他。"

等待的日子是煎熬的。李建民白天照常工作，晚上却经常失眠。有时候他会一个人来到码头，看着那些即将消失的建筑，心情复杂得无法言喻。

这里有他太多的回忆——第一次看到码头时的激动，竞拍成功时的兴奋，生意失败时的绝望，洪水冲毁设施时的痛苦。每一块砖，每一根木头，都见证了他的青春和梦想。

2015年底，县里传来消息——滨江新区项目加速推进，年前就要完成所有拆迁工作。

李建民的心提到了嗓子眼。这意味着他的补偿结果即将揭晓。

12月的一个下午，拆迁办通知李建民去领取评估报告。

他紧张地走进办公大楼，手心全是汗。

"李建民，你的情况比较特殊，我们反复研究了相关政策..."刘科长的话让他心跳如鼓。

"最终的补偿方案......"

刘科长边说边把补偿通知书递给李建民，李建民颤抖着双手，把那张补偿通知书看了一遍又一遍。

780元的投资，20年的坚持，换来的补偿数字让他几乎不敢相信自己的眼睛。

"这个数字...是真的吗？"他的声音微微颤抖。

刘科长点了点头："千真万确。按照新区规划，你那块地的价值远超我们所有人的想象。"

但更让人震惊的还在后面。

当李建民回到家中，开始整理这些年保存的各种文件时，一个意外发现让所有人都目瞪口呆。

在那个装着老码头资料的纸箱底部，李建民找到了一样东西——一张1996年的...

刘科长看到这张纸后，脸色瞬间变了："李建民，你当年竟然还做了这件事？这...这简直不可思议！"

补偿通知书上的数字是：2800万元。

这个数字不仅让李建民愣住，也让所有了解这件事的人都感到震惊。780元变成2800万，增值近36000倍，这样的投资回报率堪称传奇。

但更让人意想不到的是，李建民在纸箱里发现的那张纸，竟然是1996年他与县政府签署的一份补充协议。

原来，当年在竞拍码头时，李建民不仅获得了50年的使用权，还通过这份补充协议获得了优先购买权。协议规定，如果政府要收回土地进行开发，李建民有权按照当时市场价格的8折优先购买土地产权。

这份协议当年并没有引起任何人的注意，毕竟一个废弃码头的产权似乎毫无价值。连李建民自己都快忘了这件事，直到整理文件时才重新发现。

"这个小伙子，当年还真是有眼光。"刘科长感慨道，"一般人只想着便宜买地，他却想到了要争取购买权。"

原来，当年那个包工头王建设在借给李建民20块钱时，随口提到了一句："小兄弟，你只买使用权有什么用？万一将来政府要收回，你不是白忙活了？"

正是这句话提醒了李建民。第二天，他就跑到县政府，要求在合同中加入优先购买权条款。

"当时县里也没当回事，反正是个废码头，加就加吧。"参与当年合同签署的老干部回忆道，"谁能想到，这个条款会这么值钱？"

刘科长看到这份协议后，立即请示了上级。经过法律专家的认定，这份协议完全合法有效。这意味着李建民不仅能获得2800万的拆迁补偿，还能以8折的价格购买其中一部分土地的产权。

按照新区规划，李建民的码头位置将建设高端商业综合体，未来的商业价值不可估量。如果他选择购买部分土地产权，十年后的收益可能会超过一个亿。

"李先生，根据新区规划，您那块地将建设高端商业综合体，未来的商业价值不可估量。"县发改局的领导亲自找到李建民，"如果您愿意参与开发，县里可以提供最大的政策支持。"

面对这样的机遇，李建民却表现得异常冷静。他没有立即答应，而是说："让我考虑考虑。"

消息传开后，整个县城都轰动了。那个当年被人嘲笑为"败家子"的李建民，一夜之间成了县里最富有的人。

"真是三十年河东，三十年河西啊。"当年劝他放弃的工友老王感慨万千，"当初谁能想到，那个破码头会这么值钱？"

更让人感慨的是张师傅的反应。当李建民把这个消息告诉老人时，张师傅静静地坐了很久，然后突然哭了。

"建民，我等这一天等了二十年。"老人抹着眼泪说道，"当年那么多人说你疯了，说你傻，但我知道，你是对的。"

不过，张师傅在2014年冬天就去世了，没能看到码头最终的辉煌。这成了李建民心中永远的遗憾。

当天晚上，李建民和王梅坐在院子里，看着满天繁星。

"你在想什么？"王梅轻声问道。

"我在想张师傅。"李建民的声音有些哽咽，"如果不是他当年的支持，就没有今天的一切。可是现在，他却不在了。"

王梅握住丈夫的手："他在天堂看着呢，一定为你感到骄傲。"

最终，李建民做出了一个让所有人都意想不到的决定。他用部分补偿款在县里建了一所职业技术学校，专门培养物流和港口管理人才，并命名为"张师傅职业技术学校"。

"我想让更多的年轻人学到真本事，不要像我一样瞎摸索。"李建民说，"张师傅在天堂看到，应该会很高兴的。"

剩下的钱，李建民投资了几个实业项目，包括现代化的物流中心和环保型的水上运输公司。他说，自己对水运有感情，这辈子都不想离开这个行业。

如今的李建民，已经成为县里知名的企业家。但他依然住在老房子里，依然骑着那辆旧自行车上下班。唯一的变化是，他在老码头原址建了一个小博物馆，陈列着那些年的照片和文件，包括那张780元的收据。

博物馆的牌子上写着："纪念那些相信未来的人"。

很多人问李建民，当年为什么会坚持那么久，明明看不到希望。

李建民总是笑着回答："也许是运气，也许是执着。但我觉得最重要的是，要相信时间的力量。"

2020年，李建民的儿子大学毕业，选择回到家乡，接手父亲的事业。年轻人带来了更多现代化的理念，企业发展得更加迅速。

"爸，你后悔过吗？"儿子有一次问道。

李建民想了想："后悔过很多次。但现在回头看，每一次坚持都是值得的。"

他们父子俩站在新建的物流中心顶楼，俯瞰着滚滚东流的江水。那个曾经荒芜的码头，如今已经变成了现代化的港区。江面上船只往来，一片繁忙。

"你知道吗？"李建民指着远方，"那边还有几块荒地，县里说也要开发。"

儿子笑了："爸，你不会又想..."

"当然不。"李建民摇摇头，"那是你们年轻人的机会了。"

江风轻拂过父子俩的脸庞，带来阵阵清香。时间在流逝，但有些东西永远不会改变——那就是对未来的信心，和敢于坚持的勇气。

二十多年过去了，李建民依然记得那个春天，23岁的自己站在荒芜码头边的情景。那时的他绝对想不到，780元的投资会改变整个家族的命运。

但正如他常说的那句话："时间会证明一切。"

有时候，最愚蠢的坚持，往往能换来最美好的结果。而那份当年不被人重视的补充协议，正是李建民深谋远虑的体现。在所有人都只看到眼前利益的时候，他却想到了长远的保障。这种前瞻性的思维，或许正是他成功的关键所在。

如今，每当有年轻人来博物馆参观，看到那张780元的收据和那份神奇的补充协议时，都会被这个传奇故事深深震撼。李建民总是对他们说："机会往往藏在别人不看好的地方，关键是要有眼光，更要有坚持的勇气。"

而那个曾经破败的老码头，已经成为县里的一个传奇符号，提醒着每一个路过的人：有时候，改变命运只需要780元和20年的坚持。