为什么一个国家要把自己最重要的阅兵式，非得安排在伸手不见五指的大半夜举行？

这事儿确实有点怪。平壤的金日成广场上，灯火通明，成千上万的士兵迈着整齐的步伐，气势确实是拉满了。

可这炫目的灯光背后，好像恰恰是为了盖住点什么。按理说，白天搞不是更能展示军容吗？后来听一些懂行的人分析，才咂摸出点味道，这夜色，可能就是最好的一块遮羞布。

阅兵式上，最抢眼球的，恐怕就是那两架无人机了，一个叫“新星-4”，一个叫“新星-9”。家伙一出来，很多人都惊了，这外形跟美军的“全球鹰”和“死神”无人机简直是一个模子刻出来的。

感觉朝鲜的科技水平一下子就上来了，连这种顶尖的玩意儿都能自己造了。

但很快，就有国外的军事分析师出来打脸。他们说，造个外壳不难，难的是里面的“心脏”和“眼睛”。高性能的侦察设备、能实时传回高清图像的数据链、还有能自己找目标的智能算法，这些才是无人机的核心技术。

兰德公司有份报告就提过，朝鲜在这方面，跟主流水平差得还不是一星半点。所以天上飞的那两架，很可能只是个样子货，一个能飞的空壳子，主要是为了在镜头前好看，真要说有多大实战能力，估计悬。

镜头从天上转到地上，那些拉着洲际导弹的大家伙，才是真正的重头戏。特别是那个有11对轮子的超级发射车，比一节火车皮还长，慢悠悠开过去的时候，那种压迫感确实挺唬人的。

这玩意儿，全世界能造出来的国家，一个巴掌都数得过来，看着确实像是朝鲜工业“自力更生”的顶峰之作。

可这“国产骄傲”的背后，藏着一个挺尴尬的秘密。有人翻出了联合国以前的调查报告，里面说得明明白白，这些巨型卡车的底盘，根本不是朝鲜自己造的，而是从中国万山公司进口的。

当年为了绕开制裁，他们是以“木材运输车”的名义买回去的，拉到家之后再自己动手改装，装上发射架，这才变成了今天我们看到的导弹车。

这就有点意思了。它说明造导弹是一回事，但要造出能驮着几十吨重的大家伙满世界跑的特种车辆，是另一门完全不同的学问。朝鲜在这方面，显然还差点火候。没有这些能跑能藏的轮子，再厉害的导弹也只能趴窝，威胁性就大打折扣了。

说到导弹本身，这次的明星产品是“火星-18”。朝鲜官方说，这是纯固体燃料的洲际导弹，反应速度超快，接到命令就能打，是专门用来对付美国航母的杀手锏。固体燃料，说白了就像我们过年放的鞭炮，火药都预先装好了，一点就着，特别方便。

听起来确实很厉害。但美国那边一个叫“战略与国际研究中心”的智库，找了一帮专家，对着阅兵视频一帧一帧地研究，结果发现了不对劲的地方。

他们通过发射车的轮胎被压扁的程度，反推出导弹的重量，得出的结论是，这枚“火星-18”的总重可能超过了80吨。这个数字很关键，因为像咱们的“东风-41”那种典型的固体导弹，也就60多吨。

多出来的这20吨，很可能说明它压根不是纯固体，而是液体燃料和固体燃料混着用的。这就意味着，它根本做不到随时打。

发射前，还得花好几个小时，小心翼翼地加注那些又危险又不好伺候的液体燃料。这么长的时间窗口，足够天上的侦察卫星来来回回看好几遍了，基本上就等于把自己暴露了。

更要命的是一个细节。有人发现，那个巨大的导弹发射筒，底部居然是封死的，没有排气孔。这个小设计暴露了一个大问题：它没法“冷发射”。我打个比方，“冷发射”就像用高压气把瓶塞弹出去，然后再点火，对发射筒本身没什么损伤。

而朝鲜这种只能“热发射”，就等于直接在可乐罐里点二踢脚，导弹是飞出去了，但那个罐子也基本被烧废了，很难再用第二次。这就意味着，每一辆金贵的发射车，都可能是一次性的，打一发就得大修，根本没法持续作战。

除了天上飞的、地上跑的，这次阅兵还展示了一个更玄乎的东西，叫“海啸-2”核鱼雷。按朝鲜的说法，这是一种水下无人潜航器，能带着核弹头，悄悄潜到敌人的港口边上引爆，掀起带放射性的滔天巨浪。光是听这个描述，就够拍一部末日电影了。

可在海军专家眼里，这东西的实战性，可能还不如一部电影。首先，它在水里游得太慢，动静也大，在现代密不透风的反潜声呐网络面前，跟裸奔没什么区别，很容易被发现和拦截。

再说了，在水下跑几千公里，怎么导航、怎么通信，这都是世界性的难题，朝鲜是不是真的解决了，谁心里都没底。所以，这玩意儿的心理威慑作用，可能要远远大于它的实际破坏力，更像是一个用来吓唬人的故事。

就在阅兵前前后后，俄罗斯和朝鲜高层走动得特别频繁。后来有消息说，俄罗斯向朝鲜提供了一些导弹导航系统里的关键零件，比如光纤陀螺仪什么的，作为交换，朝鲜则给了俄罗斯急需的炮弹和粮食。

这种“技术换口粮”的交易，其实也从侧面说明，朝鲜自己的军工体系，在一些高精尖的领域，还是有短板的，离真正的自给自足还有一段路要走。

当平壤的夜幕散去，所有的灯光都熄灭后，那些钢铁巨兽背后藏着的东西，才慢慢浮现出来。

#秋季图文激励计划#